es lunes por la mañana, fuera llueve y hay atasco
estoy fregando los platos y en la cocina tengo un altavoz pequeño por el que suena una canción
la canción dice:
it’s just a reminder, find your center…1
un profesor llega a clase y enseña durante una hora y media en silencio, sin decir ni una sola palabra
cuando por fin habla, comenta algo sobre la evolución, sobre anatomía, sobre esculpir, cuenta historias de cazadores y hace referencia a estudios de neurología y física cuántica
recuerdo observar la mezcla de fascinación y shock en los rostros del resto de alumnos que, como yo, pensaban:
nunca antes alguien me había mostrado que esto estaba permitido
recuerdo al profesor diciendo: “siempre estaré en la búsqueda de una teoría del todo”
después de clase voy a hablar con él
le cuento cómo al terminar el instituto me encontraba dividido entre las carreras de filosofía, bellas artes y ciencias del deporte y la actividad física
“y claro, elegiste la de deportes, ¿verdad?” pregunta, riéndose de mí
esta podría ser la historia de alguien que viene del mundo del deporte, estudia anatomía, fisiología, biomecánica, principios del entrenamiento…
y se da cuenta de que, siendo el cuerpo humano el centro de todo esto, también tendría sentido aprender algo sobre nutrición, sobre descanso, sobre el ciclo circadiano…
y bueno, el sistema nervioso es importante… y todos los demás sistemas también… ¿y qué pasa con las emociones? quizás también debería estudiar algo de psicología, entender mejor las relaciones humanas…
antes de darse cuenta, el protagonista de la historia se encontraría a sí mismo aprendiendo sobre comunicación, sociología, epigenética, terapia somática, sexualidad taoísta, pedagogía libertaria, danza…
pero, ¿cómo hemos llegado aquí?
mis profesores del instituto decían que daba pinceladas al aire…
sí, acabé eligiendo la carrera de deportes
y sí, la dejé a la mitad, en parte por mi disgusto con el sistema educativo, en parte por mi incapacidad para encerrarme en ninguna disciplina más pequeña que mi interés por la totalidad de la vida
como algo que desborda cualquier categoría o nombre que se me pueda ocurrir
como algo que no empieza ni acaba en ninguna parte
como Jack Kornfield cuando dice:
Vivimos en un mundo dividido, así que nuestra psique está dividida. Hacemos dinero yendo a trabajar, cuidamos de nuestro cuerpo en el gimnasio, tal vez cuidemos algo de nuestra psique yendo a terapia, hacemos arte cuando vamos a un concierto y hacemos lo sagrado yendo a una iglesia o a una sinagoga o algo así. Todo está en compartimentos, como si lo sagrado estuviese de alguna manera separado del trabajo que hacemos, o de la música…2
¿cuándo separamos lo que estaba inevitablemente unido? ¿cuándo empezamos a decir dentro y fuera, mente y cuerpo, bueno y malo? ¿cuándo nos hicieron falta tantas categorías si todo es siempre un aterrizaje y un despegue al mismo tiempo?
tal vez nos confundieron los cambios de asignaturas y el timbre del recreo, no lo sé…
pero me gusta mirar al cielo por la noche y no saberme las constelaciones, porque así mi mente no necesita dividir ni ordenar
me gustan las canciones que hablan de política y desamor a la vez
me gusta que los niños jueguen en el parque a juegos que no tienen nombre
me gusta ver cómo alguien se mueve y no saber si es un arte marcial o un baile
me gusta que me pregunten qué es lo que hago y darme cuenta de que da igual si estoy escribiendo, dando clase o en un concierto
porque siempre estoy haciendo lo mismo
Al principio piensas que tu sadhana es una parte limitada de tu vida. Y con el tiempo te das cuenta de que todo lo que haces es parte de tu sadhana.
[…]
Eso es todo lo que estoy haciendo. No hago más que sadhana. Si alguien dice: “¿Qué haces, tío?”
Digo: “Hago sadhana”
“Claro, ¿pero no estás dando una charla?”
“Sí, una charla está ocurriendo, pero estoy haciendo sadhana”
[…]
Sadhana es una cosa a tiempo completo que haces porque no hay nada más que hacer. Lo haces aunque estés enseñando, sentado en un monasterio… aunque estés tumbado en la cama, yendo al baño, haciendo el amor, comiendo… 3
y Ram Dass decía sadhana pero puedes decir práctica, puedes decir nul o puedes no decir nada
puedes decir que estás uniendo los puntos…
y mientras tanto sigo en la cocina, fregando los platos y la canción repite: it’s just a reminder, find your center…
no, no digo que esto sea un enorme océano indiferenciado, ni que todo sea exactamente igual… no digo que no existan los individuos, ni lo particular…
quiero decir que es igual pero diferente
quiero decirlo todo
pero a lo mejor mis profesores tenían razón, porque al final siempre acabo dando sólo pinceladas al aire
quiero decir… que la teoría, para ser radical, debe dejar de ser teoría y encontrar su expresión práctica en el día a día
y permear nuestras vidas, en una revolución cotidiana
por eso estoy uniendo los puntos…
A Reminder (Remix) - Trevor Hall, East Forest (2018); “es un recordatorio, encuentra tu centro”
The Myth of Normal - Gabor Maté (2022)
Be Here Now - Ram Dass (1971)